Monta vuotta meni ennenkuin kotiuduin tänne. En meinannut löytää sielulleni mitään levähdyspaikkaa. Osittain ehkä häpesinkin sitä, että täällä asumme. Kun tuntui siltä, ettei kukaan tiedä täältä mitään hyvää. Kun minulta on kysytty, että mistä olen kotoisin niin jotain ympäripyöreätä olen sanonut. Kuten kirjoituksessani Lomakaupunki kerron. Näin se vaan on. Hävettää toisaalta…
Kävin nauttimassa kotikaupunkini teatteritarjonnasta. Syntynyt Lahteen. ”yön mittainen matka Lahden sydämeen, sen menneisyyteen, nykypäivään ja tulevaisuuteen”.
Kieltämättä nyt ymmärrän paremmin lahtelaista sielunmaisemaa!
Täällä kävellään suoraan. Täällä puhutaan suoraan. Täällä katotaan silmiin. Ja nauretaan päin.
Ja samalla hämmennyin: täälläkö olen tuon itseeni imenyt ja oppinut? Vai olenko ollut suora jo aikaisemminkin? Olenko sittenkin lahtelainen? Ja kaapissa sen asian kanssa?
Hauska oli seurata myös kanssakatsojien reaktioita eri asioille. Joissan kohdissa sain yksin nauraa ulvoen: just niin lahtelaista! Moni muu oli silloin ihan hiljaa. Ja kieltämättä joissan kohdin, kun muut ulvoivat naurusta, niin minä en ulvonut mukana. En. Ehkä en siis ymmärtänyt. Tai sitten vain osui niin syvälle…
Yhdessä kohdassa olisin halunnut puristaa jonkun kättä. Edes vähän. Yksin olin. Enkä kehdannut vierustoveriin kajota. Ventovieraaseen. Näyttämöllä mies tilitti olevansa Hennalassa sotilas niinkuin suvun miehet kautta aikain. Ja nyt täältä viedään Hennalakin. Selitti siinä, että kyllä häntä on lohduteltu sillä, että on niitä paikkoja muuallakin. Mutta raavas mies huutaa: ”Mä oon niin pettynyt. Mä oon niin helvetin pettynyt, kun mä en halua mennä mihinkään muualle! Mä haluan asuu Lahessa! Mulle ei oo olemassa toista kaupunkia! Mä oon lahtelainen!”
Oho.
Siis tekeekö tämä lakkautus kipeää jollekin muullekin kuin minulle? Enkö olekaan tunteeni kanssa yksin?
Oho.
Että pääsi ihan teatterin näyttämölle tämä tuska.
Oho.
Kotiin kävellessä Radiomastojen ohi kävi mielessäni ajatus, että olenkohan joskus oikeasti ylpeä siitä, että olen asunut täällä… Kutsunkohan joskus itseäni lahtelaiseksi? Tai edes entiseksi lahtelaiseksi… Ties vaikka tuon teatterista saamani tatuointitarran käsivarteeni laittaisin…
Voi olla.
Ehkä.
Mutta perilahtelaiseen harmaaseen sävyyn en tule olemaan ikinä sitä mieltä, että ”ilo ilman viinaa on teeskentelyä!”
Niin lahtelaista musta ei saada!
(kursiivilla painetut tekstit ovat suoria lainauksia vuorosanoista tai käsiohjelmasta)

